一夜之間，加密大佬們被《名利場》狠狠擺了一道

作者：谷昱，ChainCatcher

一夜之間，一群加密大佬的合影席捲了所有加密從業者的 X 時間線，伴隨著鋪天蓋地的嘲諷與批評。

圖片中的主角包括 ARK Invest 首席執行官 Cathie Wood、Polychain 創始人 Olaf Carlson-Wee、Galaxy Digital 創始人 Michael Novogratz 等行業赫赫有名的人物，但仍然無法阻擋這次風波，甚至愈演愈烈。

進一步研究這張合影，可以發現這是一張來自老牌名流雜誌《名利場》的作品，發布在最新一期的封面報導《加密貨幣的忠實信徒要求被認真對待》上。

這篇文章通過對行業核心圈層的近距離觀察，深入探討了加密行業在歷經多輪監管風暴與市場暴跌的洗禮後，如何憑藉巨額政治獻金與"救世主式"的宏大敘事，試圖在 2026 年重新定義全球權力版圖。

儘管加密行業大佬們的故事已經出現在《財富》、《紐約時報》等一系列傳統雜誌上，但《名利場》作為一家深諳名流文化的媒體，其報導視角顯然更加"陰險"。文章沒有過多糾纏於複雜的行業趨勢，而是將大量筆墨花在了這群"權力重構者"極具反差的私人生活細節上。

在文章作者的筆下，這群億萬富翁被描繪成一群既脫離現實又渴望統治現實的怪咖：他們一方面在波多黎各的豪宅裡討論人類文明的未來，另一方面卻沉迷於尋找外星生命、練習極端生存主義，甚至常常在公共場合赤腳。

Triple Crown Digital 合夥人 Noelle Acheson 對此評價道，我們可以盡情嘲笑（而且我們也確實想嘲笑）《名利場》的這組照片，嘲笑那些尷尬的姿勢和令人費解的人物塑造……但更深層次的問題是：這就是主流媒體眼中的加密貨幣行業嗎？如果是這樣，我們還有很多工作要做。

在大多數行業人士看來，這篇文章不僅沒有正面展現加密貨幣從業者的形象，反而還凸顯了對加密行業的刻板印象。

Tally 聯合創始人 Dennison Bertram 則進一步揭露，這篇文章是《名利場》雜誌在故意嘲諷加密貨幣及其相關人士，文字和照片都充滿了深深的蔑視和嘲諷。在接觸加密貨幣之前，他曾經擔任十多年的時尚攝影師。

他以 Cathie Wood 的個人特寫招聘為例分析稱，"在這裡，Cathie Wood 被刻意塑造成顯得嬌小。鏡頭俯拍她，構圖也刻意弱化了她的身材。凌亂的窗簾、腳踝交叉的雙腿，以及特意出現的行李車，這些元素共同構成了畫面中刻意營造的冷酷無情。還有比這更刻薄的視覺效果嗎？"

再看 Michael Novogratz 的照片，"他的眼睛眯縫著，看起來很兇。為什麼？因為他戴眼鏡。他手裡拿著它，幾乎看不見。他的臉故意隱入陰影中，顯得十分兇神惡煞。又是一團糟，一切都歪歪扭扭，沒有一件是整齊劃一的。這算得上是正面的形象嗎？我覺得一點也不。"

一群憑藉加密行業走向巔峰的大佬，本試圖通過《名利場》雜誌向外界尋求更多認可與支持，卻沒有意識到這是一個巨大的"圈套"，反倒以小丑般的形象出現在大眾視野中，這無疑是一個慘痛的教訓。

事已至此，在主流雜誌尋求認可這件事本身也成為了批評的對象。Nozomi 創始人 Jinelle D'Lima 認為，中本聰、密碼朋克們從不尋求認可。"關鍵在於，你不需要他們的批准：資金流動不需要，網絡運行不需要，一切的運作都不需要。我們並非為了迎合《名利場》或《福布斯》而建。我們是為了反抗他們所代表的一切：把關人、體制，以及那些決定什麼是合法什麼是非法的人。"

"現在我們上了封面。還能更諷刺一點嗎？這不像我們。我們原本就不該是這樣的人。"Jinelle D'Lima 說。

《名利場》的這篇報導之所以成為爭議漩渦，是因為它向加密行業揭示了一個尷尬的境地：即便行業試圖通過天文數字的政治獻金以及對主流金融體系的"投誠"來換取主流圈層的"認真對待"，但在主流文化的審美與價值觀體系中，這群新貴依然被視為帶有邪教色彩的亞文化群體。

這場翻車現場或許在告訴所有人：加密行業真正的力量從來不在光鮮的主流媒體報導裡，而是在那些不需要被"認真對待"也能照樣運行的代碼之中。